非 的个人资料In The Process Of Ageing照片日志列表 工具 帮助

日志


2008/10/26

东京塔

一直没觅得的《东京塔》被我从学校摆得稍显零乱的书架上抽出来时,已经被翻徳旧旧的,纸张摸上去油油的,还透着股各种饭菜混合后的令人不快的味道。对借来的东西,人还是那么冷血。恐怕也只有日本人有心去构建《情书》那般美好清洁的书与人的故事。

对江国香织,我一直有着较高的期许。

《东京塔》里高中生与已婚女人的婚外情,看似离经叛道,却又让人感到事出有因,而他们的也许不相称的爱情,却是真挚纯粹的。已婚女人对自己的生活是满意的,却不怎么幸福,渴望在机械的生活里找到一丝起伏,或许正如江国香织在后记里说的,面对爱情,有时候人不得不变得勇敢些。我想,这无论男女。日本的小说无不体现着日本人对人类精神层面的深切关怀,而这种关怀带有一点前瞻性,或者说是走在很多国家的前头。从《挪威的森林》到今天的《东京塔》,人类永恒的孤独贯彻始终,它长久地占据在人的意识里,不是用肉体上的欢愉、感官上的刺激就可以填补的,越填补就越孤独越无助。前日重拾村上春树的书,常常感叹,啊,我现在也有这样的感受。现代年轻人的无信仰、对生活的迷茫、对感情的冷漠与游戏,前人早已洞察;在江国香织笔下,男女之爱虽发乎情,却绝非止于礼,世人眼中的不伦之恋在她有依据的书写之下仿佛找到了平衡点,她们一方面维持各自稳定的家庭和社会生活,一方面真心地付出,享受着男欢女爱的快乐,出轨的生活也是有底线的。

她的书描绘了各种现象,却把思考留给了读者,道德不道德,先有了现象,后才有现象的道德解释。

我沉醉于透与诗史之间温柔安静近乎透明的爱,他们跨过了横亘于彼此的干扰,他们是勇敢的。

为什么用“东京塔”作为一种意象,我想,作者在后记中应该是给出了解释:“从斜坡上下来,能看到远处的东京塔,因为回家的时候总是在晚上,所以每次看到的东京塔都是灯火通明。每当这时候,我就对大人们的世界充满了憧憬,希望自己能快点儿长大成人。”

可能在长大后才终于发现,“世界上最令人感伤的景色莫过于雨中的东京塔了”。

“能和你在一起,即使是悲伤的事情,也是一闪一闪亮晶晶。”

                                                         ———【日】江国香织

2008/8/28

some whom

some whom i have known for a long time are stangers yet.

some with whom i am well acquqinted have never become friends with me.

some have been friends of mine for a long time,but we still dont really know each other.

some.nevertheless,are immediately found to be real comrades though we meet for the first time.

2008/6/16

以上

“她总是把送上门来的矜持而冷淡地推出去”.
《Anego》的原著果然残酷,令人身上发冷,相比之下,改编后的剧本简直美满,是一种女性们的幻想,或者说,也许是奈央子的一个可能的结局吧。
以上。
《Whe harry met sally》虽然是好老的片子,可是每次看到封面上的身材矮小、头发好像有点少的男主角Billy Crystal ,我就没有出手的欲望,虽然我知道无论拖多久,其结果还是一样的。看着放在架上有一段时间的这张碟,还是看了,出乎意料的好看,好看的是演技、内容、对白、感觉。 Billy 同学远比海报上的要有型许多,Meg活力四射的表演令人赞叹啊,如今美人迟暮却还要转戏路,最悲惨的莫过于此。今天又翻出来看了一遍。
"I love that you get cold when it's seventy one degrees out, I love that it takes you an hour and a half to order a sandwich, I love that you get a little crinkle above your nose when you're looking at me like I'm nuts, I love that after I spend a day with you I can still smell your perfume on my clothes and I love that you are the last person I want to talk to before I go to sleep at night. And it's not because I'm lonely, and it's not because it's New Years Eve. I came here tonight because when you realise you want to spend the rest of your life with somebody, you want the rest of the life to start as soon as possible." ——Harry在New Year Party上对Sally说
以上。

結束   陳斐雯

暗戀著
暗戀著那名天使
已到了無法自拔的地步
終於忍不住,偷偷
拿粉黃色的細絲帶
拴住她顫著銀鈴聲的翅膀

她發現了
溫柔地望著我
一面御下翅膀
一面,安靜地
離開我的夢境

美好時光  陳斐雯

噓--
夢在我心中睡著了
真是不小心呀
真是棄人於不顧

但此時我絕不哭泣
絕不能任無聊的淚水
淹沒這無所謂人生的
一瞬

24歲的墮落症狀  陳斐雯

我絕望過
但離絕望的境界還很遠
很遠
所以活了下來
離夢索居
沒有了門窗
睡得好累

「醒來休息一下吧」

我可愛鬧鐘的耳語

養鳥須知  陳斐雯

常常看見你
在鳥店徘徊留連
終日素描一隻籠中的畫眉
所以猜想你喜歡鳥

我也喜歡,不過
比你貪心一點
總共擁有幾萬幾千幾百零幾隻
統統養在天空裡
從來不必擔心
誰會遠走高飛

我請大風陪它們賽跑
如果累了便躺在雲上喘口氣
如果吃膩春天的食物
夏天自然會有新奇的菜單
夜晚如果睏倦
每棵樹都可供高枕安眠
我一點也不擔心
如果真的十分想念
一抬頭便能相見

在鳥店徘徊留連
看見你買下那隻畫眉
提籠悠哉散步離去
遺落在地上的素描簿裡
畫的竟是自己

所以我說你喜歡鳥
我也是
只是比你貪心一點點
總共也才幾億幾萬幾千幾百零幾隻
養在天空裡
養在雨後的電線桿上
養在陽光午睡的草坪
養在你正提籠散步的小公園

睡前憂鬱的散步   陳斐雯

憂鬱是一條密道
我常從這裡散步回去
回到我們一起遺棄的夢境
為棵相思樹
修前多餘的寂寞
那朵玫瑰花仍然堅持
每天要朝生暮死一次
仍然要求吻她時得閉目
以示專心,通常我會
拾到幾顆眼淚的化石
在冰涼的陽光下
將它們排列重組成
一段啜泣的圖案
彷彿星星月亮還綣在頰上
總是在離開之前
從回憶泊靠的臂彎裡
找尋記得密道出口的眼神

憂鬱是一條密道
長滿淺藍色的黃泉草
我們在這裡相遇
都說是來散散步
不約而同地咳嗽、笑
跳過失去意義的話題
並肩繞過我們所遺棄的夢境
假裝沒看見,儲困惑
我們遺棄的不是一個惡夢
而是想像美夢的能力
難道你不困惑嗎
何以年輕的無知如此真誠
何以如此真誠你再沒享受過
而享受真誠又何以使我們
羞於面對自己

憂鬱是一條密道
我常從這裡散步回去
回到我們一起遺棄的夢境
感到它果然是
熱情與欲望打造的廢墟;
成熟者受難的天堂
但我在此有寧靜
通常我可以採集到一些
野生的快樂標本
夾入百無禁忌的筆記本
我會記得吻那朵玫瑰花兩遍
以便她朝生暮死而無憾
至於那相思樹的寂寞則偶而
多餘得很美麗!通常
我只幫忙修剪累贅的影子
風給我的感覺永遠是
一顆金黃而脆弱的心
在喉嚨裡輕輕打著呼嚕
我閉目傾聽,通常
很容易就這樣睡著了

 


 

 

隽永小品转载

茶渍(台湾)
桌上的手织餐布,有一块干了的茶渍。有三天了,我瞪着拿若隐若现的褐黄印记,找不到清洗的理由。
餐布很美,是我中学时代手艺课的作品,白色纱线。赶了通宵才及时得到成绩。“做的不错!”老师微小地说,胸前玉兰花的香气浮荡。
那天,我中学时的恋人来坐,因为不小心搬进同一个社区。他与他的妻子来做客。他的妻子,不知怎地,打翻了所剩无几的杯盅,茶渍便生根似的印上白餐布,再也不肯离去。
 
交换(台湾)
“听说你刚结婚而且怀孕了?”女人问。
年轻女孩一脸幸福:“嗯,虽然交往的时间不长,但一切都是有缘,合婚时算命先生说我们是七世夫妻呢!”
女孩答得很有技巧,她当然不会对这个新同事去提什么第三者或是她如何击垮那个素未谋面的老女人,最后还怀孕逼婚这些事。
“经理您呢?有男朋友吗?”
“算有吧!我以前的男朋友又回头找我……”女人压低声音说,“可是……他已经结婚了,娶了当初那个第三者。”
女孩愣了愣,表情不太自然。
倒是女人的笑意变深:“其实我根本不爱他了,只是想知道这种角色互换的感觉……”
话没说完,女人的手机突然响了,“喂,不是跟你说不要一天到晚打电话给我吗?还是干脆叫你新娘子跟你说?”
接着笑容可掬地吧电话递给了女孩。
 
 
2008/5/20

《直至海枯石烂》

很久没有认真地阅读闲书了,今天难得偷得浮生半日闲,在明朗的天气里看了亦舒的《直至海枯石烂》,她的老书的确是很好看的,我甚至有些后悔为了满足收藏欲而买的几本新作,不过,或许新作也是好的,只是启示录尚未降临在它们身上罢了。我是冲着它的名字买的,亦舒的书,光是名字,就已经是一个个故事。她四两拨千斤的笔触,道出了各种道理和残酷的真理。这本书又在适当的时候适当地出现了,几页就是一个启示,神谕无处不在,令人惊诧的是,看了这么多年小说,竟然第一次看着看着哭了,而看完后,心情却异常平静,觉得暴风雨再来得猛烈些也能够承受。
多希望自己也只是一个早已故去的传说。
亦舒真乃神人也!
2007/11/14

《大人物》古龙

央视放的《大人物》和原著大相径庭,只是用书里的名字演绎了一连串的故事,这和较为尊重原著的《大旗英雄传》不能比。但是还是天天坐在电视前等着看黄金强档,看电视是一件解除压力恢复精神的事儿,看时抛却一切,被剧情左右,看后还为人物的命运唏嘘一阵,这的确是经久不衰的老牌娱乐方式,在多元化的放松方式中,它还是有着一席之地,并且大有发展的希望。作为一部现代的片子,《大人物》具有各种提升收视率的看点:好看的演员,扑朔迷离的剧情,煽情的爱情等,不少观众是冲着小谢同学才看的,至于是否忠于原著,倒是其次。这也无可厚非,毕竟大家只要“好看”就行了,而向来不轻易播放这类片子的央视这次挑的剧,无论是拍摄手法还是在剧情的推进上,都是好看的,令人越看越投入。原来一直心系杨凡和田大小姐的发展与结局,以为这是本片爱情故事的看点,随着剧情的前进,突然发现自己太肤浅,真正好看的应该是真杨凡与张好儿的故事,尽管此处被不合原著地夸大了,尽管相当悲惨,在彻底失去记忆前她找到了真的杨凡,在他死后,她的心也死了,完全的永久的生活在没有任何记忆的世界里,连吃饭睡觉都会忘记;她看着杨凡(假的)完全不记得他们以前的事时那股椎心的痛,当她对假杨凡说“你不是我认识的那个杨凡”,当看到她在备忘录里写反复地着“就算我失去了记忆,但我也不能忘记杨凡”,边看边泡着脚的我不由得也被编剧煽了一回情。在别人眼中,她最后得到了平静,在乱世中有个平静的世界要付出难以想象的代价。片子也算是尽量做到面面俱到,安排的爱情故事既有这种苦的,自然少不了楚楚与柳青那种不打不相识的。与其聚焦于二人的感情,不如仔细体会感情外的东西:对于楚楚而言,她真的是好运气地在适当的时间遇到了合适的人,又偏偏有合适的心情去接受他,好命地得到了他的开导与他患难与共,重新认识了自我。这个淡泊的人一眼看穿了她,却也只有他配得上这个江湖女公子。比起任性精怪的田大小姐,我当然更加喜欢楚楚,睿智洒脱,但更吸引人的是其女伴男装,一个人是立体的多面的,近来银屏上吹着一阵若有若无的易装风,性别的界限模糊了,男性女性都能够进入新的、对方的地盘,也可以满足好奇心和幻想。变了装,就不是原来的那个人了,可以尝试做不敢做的事,或者方便进行特殊活动,田思思不也是打扮成男人遛出家去闯荡江湖么?描写田思思的目的似乎是讲一个大小姐在真正的江湖中的长大成人,现在看来,真正的大人物杨凡其实被大大地削弱了,这也是古龙的特点,杂七杂八的人有时候反而塑造得灵活自如,抢了主角的风头。然而看古龙的书感觉更自如,想象的空间大,他对江湖的理解、阐释也以不同的面貌出现在不同的场景中,四两拨千斤地捧出一个血淋淋的真相给观众看。想来翻拍他的小说应该比较能够放得开,也更有看头,看似天马行空却有万变不离其宗。在武侠这个奇幻的世界里,如果说看金庸的东西好像在读一本发乎情止于礼的道德讲义,那么看古龙的就是一次自由的不失优雅的冒险,结果反倒不那么重要了,享受的是过程。想到这里不禁感叹,金庸活着,一切想要的手到擒来,一生潦倒的古龙要是活到现在,那将是怎样的风光?拼得就是谁的命硬、谁活的长,不能熬夜了,休息。
附记:有很多人喜欢乌兰这个角色,说她长的漂亮,黑线...演员长得好像头驴子,而且众多杂角色中她已经是微不足道了,最后肯定是死掉,此等鸡肋人物的结局一般都是这样,古龙算客气的,让她蹦达了好几场戏,要是在温瑞安那里,露面没多久就得叫她死了。
 
附记:以前看此书时一直喜欢下面的一段:
     秦歌笑了笑,笑得好像很神秘。
  田思思目光闪动,道:"是不是柳风骨?"
  秦歌不开腔。
  田思思道:"是不是岳环山?"
  秦歌还是不开腔。
  田思思道:"为什么不开腔?"
  秦歌笑了,道:"你认不认得他们?"
  田思思道:"现在还不认得。"
  秦歌道:"我也不认得。"(其实认识很熟悉。上官非注)
  田思思好像很意外,道:"你怎么连他们都不认得?"秦歌微笑道:"因为我很走运。"
  田思思瞪了他半天,忽然撇了撇嘴,冷笑道:"现在我总算已知道你佩服的人是个怎么样的人。"秦歌道:"哦?"
  田思思道:"他一定是个不如你的人,所以你才会佩服他。"她不让秦歌开口,反抢着说道:"男人在女人面前称赞另一个男人时,那大一定是个不如他的人,就好像……"秦歌抢着道:"就好像女人在男人面前称赞另一个女人时,那女人一定比她丑,是不是?"田思思忍不住笑道:"一点也不错。"
  秦歌笑道:"你这就叫以小女人之心,度大男子之腹。"田思思叫了起来,道:"男人有什么了不起?"秦歌道:"男人也没什么了不起,只不过他若肯在女人面前称赞另一个男人时,那人一定很了不起。"  
     男人有很多事都和女人不同。这道理无论男人也好,女人也好,只要是个人,都知道的。 这其间分别并不太大,却很妙。
  你若是男人,最好懂得一件事:
  若有别的男人在你前面称赞你,不是已将你佩服得五体投地,就是将你看成是个一文不值的呆子,而且通常却另有目的。
  但他若在你背后称赞你,就是真的称赞了。
  女人却不同。
  你若是女人,也最好明白一件事:
  若有别的女人在你面前称赞你也好,在你背后称赞你也好,通常却只有一种意思,那意思就是她根本看不起你。
  她若在你背后骂你,你反而应该觉得高兴才是。
  还有一件事很妙。
  当一个男人和女人单独相处时,问话的通常是女人。
  这种情况男人并不喜欢,却应该觉得高兴。
  因为女人若肯不停地问一个男人各种奇奇怪怪的问题,无论她问得多愚蠢,都表示她至少并不讨厌你。
  她问的问题越愚蠢,就表示她越喜欢你。
  但她若连一句话都不问你,你反而在不停地间她,那就槽了。
  因为那只表示你很喜欢她,她对你却没有太大的兴趣。
  也许连一点兴趣都没有 一个女人如果连问你话的兴趣都没有了, 那她对你还会有什么别的兴趣呢?
  这情况几乎从没有例外的。
2007/7/15

斯特林堡短篇小说《改革的尝试》

斯特林堡短篇小说《改革的尝试》

    她很愤慨看着一般女子生来只是为她们的将来的丈夫做管家婆。所以她学了一种职业,在各种生活状况之下都可以自立。她会做手制的花卉。
    他也很抱歉,看着一般女子不过是伺候一个肯收留她们的丈夫;他决计要娶一个自由独立的女人,要能自立的;这样的女子才能成为他的平等的人,终身的伴侣,而不是一个管家婆。
    命中注定,他们两个合该会到。他是一位美术家,她呢,我已经说过,善做花朵;他们抱着这些观念的时候,同住在巴黎。
    他们的结婚很有风致。在巴西他们赁了三间房子。中间是画室,右边是他的房间,左边是她的。这样布置便可废除世俗的寝室与双床,那实在是世间无比的坏制度,许多淫溺不道德都是由此而起的。更可免除两人在一间房里穿衣脱衣的不方便。如今每人自占一间房,画室是中立的会晤之所,比较良好多了。
    他们不要仆人;自己烹调,早晚雇一个仆妇。一切想得很妙,在理论上极好。
    『但是假如你们有了孩子呢?』怀疑者说。
    『废话,不会有孩子的!』
    进行得很好。他早晨到市上去购办食品。然后他预备咖啡。她铺床折被,收拾房间。然后他们坐下来工作。
    工作倦了,他们便闲谈,互相劝勉,欢笑,都很快乐。
    十二点,他把炉火点燃,她预备蔬菜。他烧牛肉,当她跑到街那边的食物店去的时候,随后她打点台面,他上菜。
    他们自然是像夫妇那样的互相亲爱。晚上互道了晚安各进自己的房间,但是房门上并没有锁,所以他敲她的门的时候无法使他不进她的房;不过地方很小,所以在早晨看看,他们还是各睡在各的地方。然后他敲着墙壁:
    『早安,我的小女人,你今天好吗?』
    『很好,亲人,你好吗?』
    他们在早餐会到,总是像新的经验一般,永远不变为陈腐。
    晚上他们常同走出去,时常遇到他们的乡人。她不反对烟草的气味,所以也不妨碍他们,人人说这是理想的婚姻;没人知道比这更快乐的夫妻。
    但是妻的父母住在一个很远的地方,总是写信来问各种不好说的问题;他们盼个外孙子。其实鲁绮撒应该记得,婚姻制度是为儿女的利益而存在,不是为父母的利益而存在的。不过鲁绮撒认为这是陈腐的观念。母亲问过她,照他这种看法,人种不要灭绝吗?鲁绮撒从来没有从这方面想过再说这问题她也觉得无趣味。她同她的丈夫都很快乐;最后,这一对快乐夫妻的状况公开于世界了,全世界都要艳羡。
    生活是很有趣。他们两个谁也不算是主人,消费两人公摊。有时他赚钱多点,有时她多赚点,不过合算起来,他们两个出的钱差不多是一样的数目。
    有一天是她的生辰。她清晨惊醒,看见仆妇拿着一束鲜花进来,还有一封绘满了花的信:
      『赠给花蕾女郎,她的画师谨赠,祝她多福,并请她赏光和他一同吃一餐项精美的家常的晨餐!——立刻。』
    她敲他的门——进来!
    于是他们早餐,坐在床上——他的床;仆妇雇用了一整天,做一切的事。是很可爱的一个生日!
    他们的快乐从不销减。这样过了两年。所有的预言者都预言错了。
    简直是一个模范的婚姻。
    但是过了两年,这位年青的妻子病了。她认定是因为墙纸上面的毒质;他说是某一种的微生菌。不错,当然的是一种微生物。不过是总有点不对。总有点什么反常。她一定是受凉了。她越来越粗壮。她是长瘤了吗?是的。他们都恐怕她是。
    她到医生处去诊视——回家来就哭了。那诚然是肚里长了东西,早晚有一次要出来见见天日,长成一朵花,并且还结实呢。
    丈夫绝对不哭。他觉得很有兴致,走入俱乐部向友人面前夸称此事。但是妻子还哭。她现在的地位如何?她将不能自食其力,于是不能不靠他生活了。他们也不能不雇一个仆人了!唉!那些仆人!
    他们各种各样的小心提防都在这不可免的暗礁上撞得粉碎!
    但是岳母还写很热心的信,屡次的说婚姻制度是上帝为了保护儿女而创设的,父母的快乐不值得什么。
    休哥求她不要介意她将来不能自食其力。她看护孩子不也是可以算得尽了她的全部的工作了吗?这不是和赚钱一样的好吗?钱正当解释起来,也不过就是工作而已。所以说她也可以算得完全做了她的一部分工作。
    她是将要靠他生活,这件事实,她过了很久才不介意。当小孩生过的时候,她便完全忘怀了。她还是他的妻,他的伴侣,和从前一样,不过额外又做了他的孩子的母亲,并且他觉得这比什么都来得有价值。

补遗:改革失败.人啊,最终还是逃不过"自然",转了一圈,还是要回到"自然"的道路上.这文章梁实秋译的相当有意思.

 
2006/8/24

poetry

我忽然记起我看过的一首新诗:
  “——在本区的餐室中,
  我与女友,
  共享一个沙律,
  看着邻桌的一对老伴,
  年长男人微笑,
  拎起妻子的手,
  而我想到我为我的独立,
  而付出的代价。”
  诗的题目叫《帐单,伙计》。现在我已经收到“独立”的帐单,我希望可以付得起。